Там, где живут чудовища

ls2cjggp_em
«Великий инквизитор», 1968

В короткометражном фильме Жоржа Мельеса «Замок дьявола» (1896) впервые появляются мистические существа вроде летучей мыши или ожившего скелета. Мышь чудесным образом превращается в Мефистофеля. Он, и минуты не думая, наколдовывает таинственный котел, из которого лезут ведьмы да призраки. А дьяволу только дай повод разгуляться – и в век не остановишь. Как это и вышло с развитием жанра ужасов в кинематографе.

Поджанры хоррора начали формироваться еще в 20-30-е годы. Активно снимались картины про оборотней, вампиров и прочую нечисть. Но фолк-хоррор вдохнул полной грудью лишь в поздние 60-ые. И во многом это обусловлено жестоким цензом и этическим кодексом Хейса. Если пробежаться по его положениям, то можно понять, почему о фолк-ужасах так долго молчали и почему они так громко о себе заявили. Большое влияние на данный субжанр оказала западная нео-языческая религия Викка, в основе которой лежало почитание природы и ведовство. А также молодежная субкультура – хиппи. Главный конфликт в появившемся поджанре оккультных ужасов основывался на противостоянии старых верований и нового, цивилизованного мира. Следует отметить, что хотя фолк-хоррор – это порождение старушки Англии, но все-таки первые фильмы появились вовсе не на исторической родине. Возвращение «домой» помогло субжанру обрести известность и не исчезнуть бесследно. Производством фильмов занялась известная британская студия «Хаммер», у которой на тот период был кризис идей. Многочисленные ремейки одной и той же франшизы уже приелись зрителю. А галлоны крови и недорогие спецэффекты перестали пугать.

Молодое поколение режиссеров устремило свой взгляд на окрестности Лондона, его самые захудалые деревушки и покинутые графства, где обитают чрезмерно суеверные люди. Нечистая сила чаще всего водится именно в забытых всеми местах. И там, в маленьких селениях, она имеет большую власть над разумом и способна пробраться в самые темные уголки сознания жителей, которые все болезни лечат лягушками или корой дуба. Охота на ведьм. Сожжение людей в дар богам Солнца. Безграничные зеленеющие поля. Пашни, сохи, старинные методы освоения земли человеком. Контрастность перечисленных компонентов, безусловно, предугадывала интересный психологический сюжет.

Английский актер, сценарист и продюсер, а также большой поклонник хоррора Марк Гейтисс в своем проекте «История ужасов» обозначил классическую фолк-трилогию, в которую вошли три ключевых, по его мнению, картины: «Великий инквизитор» (1968), «Обличие сатаны» (1971) и «Плетеный человек» (1973).

obiuteonafg
«Обличие сатаны», 1971

«Великий инквизитор» Майкла Ривза нельзя категорически отнести к фолк-хоррору. Да и на фильм ужасов он мало чем походит. Кинолента отправляет нас в историческую эпоху Восточной Англии семнадцатого века во времена Гражданской войны. Главный герой фильма, Мэттью Хопкинс (Винсент Прайс), играет на суеверии местных жителей, чтобы набить мешки монетами и убрать с дороги лишних. «Господь платит серебром за каждого повешенного» — в это свято верят все члены банды Хопкинса: разбойники, насильники и воры. Справедливость для них пустое слово. Они запросто могут обвинить священника в служении Сатане, а любую женщину в колдовстве и нечистоте. С легкостью им удается указывать пальцем на каждого встречного и называть его богохульником. Недаром поимка женщин, которые якобы умели ворожить, называлась «охотой». И инквизитор, и его подопечные ведут себя как дикие звери, разрывающие добычу на части. Насилие над безвинными людьми, грубые средневековые пытки – все это говорит о том, что может дьявола и не видно, но он явно засел в людях. Живописность природы в фильме граничит с уродством человеческой души. Жестокое издевательство над священником прерывается эпизодами величественного зеленого леса и розового необъятного неба. Развязка кинокартины оставляет множество вопросов, а заключительный ужасающий крик заставляет содрогнуться от ужаса.

«Обличье Сатаны» Пьерса Хаггарда снова отправляет нас в 17-й век. Если в «Инквизиторе» дьявол аморфен, то в «Обличье» он показывает себя с самых первых минут: уродливый череп с клочком шерсти. Зло распространяется подобно проказе. Дети покрываются черной копной волос и их изолируют от жителей деревни. В картине явственно прослеживаются каноны субжанра: обращение к европейским языческим традициям, оккультизм, различные ритуалы посвящения. Очень интересна буквально первая сцена, с которой начинается картина.  Это оригинальная задумка Хаггарда – показать все как бы снизу, при этом рыхлая земля занимает больше половины кадра. Подобный ракурс был использован с целью погружения зрителя в землю, откуда зародилось всё нечистое. «Обличье» нагоняет не только волнение и испуг, но и какую-то обреченность и безысходность. Ведь если зло способно на такое преступление, то что вообще может ограничить его — большой вопрос.

chelovek
«Плетёный человек», 1973

Последняя и наиболее известная картина «Плетеный человек» популяризировала фолк-хоррор. Сюжет, мастерски созданный Энтони Шэффером, был построен по принципу «охота на охотника». История о жертвоприношениях в огромном чучеле, сконструированном из ивовых прутьев, была позаимствована из кельтской мифологии. В плетеных людях кельты сжигали пленных, воров, ведьм и приносили подаяние богам в виде животных. Остров Саммерайленд (в названии звучит явная ирония) – главное место действия, выглядит, как идиллическое место, где все люди не от мира сего нашли успокоение в слиянии с окружающим миром. Чем-то они напоминают хиппи, те же посиделки с гитарой, неконтролируемая половая жизнь и воспевание всего природного. Но, как говорится, дьявол кроется в деталях. Лорд острова (Кристофер Ли), покусывая красное наливное яблоко, постепенно завлекает главного героя в свои владения, о чем тот и не подозревает. Поначалу все, что происходит на Саммерайленде кажется смешным, а потом становится страшно до безумия, ведь неизвестно, на что способны дикари в масках козлов, рыб и свиней. А главная ирония, которую вкладывает в картину режиссер фильма Робин Харди на пару с сценаристом, состоит в следующей любопытной вещи. Лорд внушает всем жителям острова, что урожай напрямую зависит от бога Солнца и Полей. И, чтобы каждый год было много фруктов и овощей, необходимо приносить великую жертву в плетенном человеке. Сержант же впоследствии указывает ему на то, что никакая растительность и не должна здесь появляться. Это противоестественно, почва не подходит для ее получения. Следовательно, все, что происходит на острове – против природы. На ум приходит прямая параллель с христианством, да и вообще с любой другой религией. Люди, одержимые верой, зачастую идут против нее самой. И тогда не менее забавно выглядит служитель закона, кричащий на всех углах про Бога и великий грех. Он не осознает, или же отказывается принять тот факт, что и среди христиан есть свои фанатики.

50758_8d9cdeaf7707
«Плетёный человек», 1973

Фолк-хоррор на «Плетенном человеке» не закончился. Попеременно субжанр мелькал среди различных британских телевизионных шоу. Немало снято было картин под крылом американских киностудий. Поэтому нельзя недооценивать влияние фольклорного поджанра на последующие фильмы ужасов. «Дети кукурузы» (1984), «Ведьма из Блэр» (1999), бертоновская «Сонная лощина» и «Таинственный лес» Шьямалана были вдохновлены именно картинами Хаггарда, Харди и Ривза.

Автор: Александра Боканча. 

Комментарии: