О чём шумел «Сандэнс»

Чем отличается Сандэнс от любого европейского фестиваля, так это концентрацией кинопрофессионалов и кинолюбителей на один квадратный метр в Парк-Сити. Будучи загнанными в одни и те же тесные, но зато тёплые пространства, и не имея в округе никакого иного досуга, кроме спусков по ветреным склонам Юты, волей-неволей включаешься в миллионы светских бесед, строящихся вокруг единственно существующего мира. Мира фестиваля. MIRUMAXIMUM подслушивал и спорил об увиденном вместе с остальными.

 Месть / Revenge

«Месть», 2018

Дебют француженки Кароли Фарго вошёл в программу Midnight (обычно сюда включают разного рода ужастики и триллеры) и взорвал немногочисленную публику на пресс-показе. Женатый главный герой и его молодая и ужасно горячая любовница надеются на прекрасные уединенные выходные. Но в их пустынный дом нежданно наведываются коллеги героя с надеждой поохотиться: по плану — на диких животных, а в итоге — на сногсшибательную подружку. Только вот непонятно, кто в этой охоте окажется жертвой, а кто хищником.

Как это часто бывает в секции Midnight, на экране практически фетишизм крови и насилия. Кароли Фарго совсем не жалеет зрителя, но это совершенно не мешает быть кадрам насыщенными стилем и красотой. Нет сомнения, что французы знают, что такое желание и умеют его передать: будь то секс или убийство, зритель получит свою долю удовлетворения (эстетического в том числе) и от того, и другого. Напряжение строится очень грамотно через бойкую музыку с низкими клубными битами и через ритмичный монтаж.

Французские коллеги после просмотра высказывали надежды о том, что при просмотре «Мести» зрители будут падать в обмороки от невыносимого напряжения. А ещё вычитали метафоры с французского эквивалента #metoo: #BalanceTonPorc. Вполне возможно. Но очевидно другое: женщины стали смелее и кровожаднее и это нравится дистрибьюторам: компания Neon (дистрибьюторы «Тони против всех» и «Моей девушки – монстра») купила фильм за 5 миллионов долларов.

Нация убийц / Assassination nation

«Нация убийц», 2018

Эта беспощадная картина Сэма Левинсона срубила самую крупную сделку на фестивале в этом сезоне — всё та же компания Neon вместе с AGBO выложили за фильм 10 миллионов. Показанный в секции Midnight, «Нация убийц» стала одним из самых обсуждаемых фильмов фестиваля. О нём говорили везде: и в очередях на показы, и в автобусах по пути от одного кинотеатра в другой, и между делом даже в процессе интервьюирования звезд.

Сэм Левинсон с самого начала предупреждает зрителя о беспощадности своего фильма через агрессивный монтаж кусочков из сцен, иллюстрирующих насилие, секс, разврат, расизм, гомофобию и другие животрепещущие темы. Так, будучи одновременно и предельно честным перед своим зрителем, и немного насмехаясь над слабонервными, Сэм Левинсон с первых секунд накачивает аудиторию наркотическим фильмическим веществом и отправляет в сумасшедший трип.

Сюжет довольно простой и донельзя актуальный. В современном Салеме неизвестный хакер (IP адрес, естественно, Москва, Россия) взламывает личные данные каждого из горожан и выливает всю эту информацию в сеть на суд всех остальных. Город начинает сходить с ума. Жители вершат расправы направо и налево без разбору, превращаясь в безликое жестокое стадо. Главными осуждаемыми в распутстве и непристойности становятся четыре девушки, от лица которых и ведется повествование.

Пусть «Нация убийц» не избежала чрезмерного пафоса и неоправданной крутости главных героев, но все это можно простить хотя бы даже за название. И уж тем более за то количество адреналина, которое вырабатывается при просмотре.

 Американские животные / American Animals

«Американский животные», 2018

Барт Лейтон, не изменяя своей любви к смешению документального и художественного, привез на «Сандэнс» еще один фильм-гибрид, в котором все же преобладают детали драматического кино – картина участвовала в главном конкурсе. Несмотря на то, что ни жюри, ни зритель никаким призом фильм не отметили, «Американские животные» часто проскальзывали в случайно услышанных диалогах. Трудно устоять перед таким лакомым кусочком запутанного повествования с ненадежным, вечно сменяющимся нарратором, который оказывается ещё и не выдуманным. Набоковщина и модернизм в расцвете.

Если даже согласиться с теми немногими, кто считает подобного рода игры с сюжетоизложением подходящими больше для Европы, то «Американские животные» всё равно остаются верны своей национальной принадлежности, заявленной в названии. Барт Лейтон наследует лучшие традиции жанра фильмов-ограблений (истинно американского жанра!) и взрывает привычную структуру существованием параллельного мира — нашей реальности. Поэтому, если вдруг последний фильм Содерберга вас разочаровал, то вы знаете, чем его можно заменить.

Четыре подростка планируют крупное ограбление местной университетской библиотеки, в которой хранится единственный экземпляр «Птиц Америки», выполненной Дж. Дж. Одюбоном. До конца не веря в осуществление своего плана, они шаг за шагом приближаются к главной дате, строя каждый этап в соответствии с известными схемами, позаимствованными из кино и книг. События складываются в историю из отрывочных воспоминаний реальных участников ограбления, дающих интервью команде Лейтона. Если рассказы героев разнятся – раздваивается или расстраивается и сама художественная реальность. Если один из участников произносит что-то крайне важное — художественная реальность дублирует и продолжает его слова точь-в-точь.

«Американские животные» не основаны на реальных событиях, это и есть реальные события с той погрешностью, что реальностей оказывается несколько. Окончательно запутав зрителя, Лейтон точен до мельчайших деталей. Поэтому предупреждаем: смотреть нужно в оба, чтобы не проморгать один из тех эпизодов в истории кино, от которого поползут непроизвольные мурашки.

Мертвые свиньи / Dead pigs

«Мёртвые свиньи», 2018

Это еще один женский дебют в конкурсной программе «Сандэнса» (Мировой конкурс) с весьма громким названием. Трогательная и в целом добрая драмеди Кэти Ян — возможность взглянуть на жизнь современного Китая через призму нескольких тесно связанных между собой историй. Жизнь одной семьи разворачивается перед нашими глазами на фоне большой катастрофы, имевшей место в реальном Китае несколько лет назад, — по таинственным обстоятельствам в Шанхае поголовно умирали свиньи, а собственники десятками сбрасывали их в местную реку.

Умело используя своё журналистское прошлое, Кэти Ян предлагает зрителю небольшой путеводитель по самым неочевидным китайским реалиям. Здесь, в одной действительности, умещаются мечты о танцевальном успехе в стиле «Шаг вперед» и сохранении ценной реликвии — семейного дома; поднимаются вопросы чрезмерного потребления технологий и разрушения семейных уз; Китай представляется переполненным модными неоновыми клубами, мафиозными группировками и новым фронтиром для американцев, который они стремятся покорить. Неудивительно, что лента Ян зацепила внимание публики.

Но что еще более важно в «Мертвых свиньях» — вера каждого из по-своему несчастных героев в возможность «расправить свои крылья». Не так много фильмов в программе фестиваля имели способность окунуть зрителя во что-то хорошее. Картина Кэти Ян подарила надежду зрителю самым достойным способом: через качественность шуток, достаточный градус драмы и оптимистичные китайские песенки. Их напевы и насвистывания так и слышались в разных уголках площадки фестиваля.

Подписывайтесь на наш Telegram-канал, пожалуйста!

Автор: Влада Лодеск (Парк-Сити, США).

Комментарии: